陈撰一愣，随即扯了嘴角，“不骂我一声渣男？”
“人之常情。你只是没有那么爱她。人在年轻的时候，不理解爱后面的分量，以为一次的心动就意味着要生死相随。但不是，爱情很沉重，当然，也很脆弱。”
陈撰讶然看了盛以晴一眼，似乎没料到她会这么说。默了会儿，他承认，“那时候，我才发现我或许不会爱一个人。一场病，来回三个小时的车程，医院的消毒水，失去了生命力的女朋友，这些都足以击溃我所谓的爱情。得知她去世那天，我和俞又阳喝了一夜的酒，黎明到来的那刻我们走在空荡荡的学院路上，喝醉了的俞又阳忽然拍了拍我的肩膀说：‘挺好的。还好你们没结婚，要是结婚了…不得拖累死你。’我当时酒劲上头，打了他一拳，骂他是畜生。“
“但我心里比谁都清楚，畜生的人是我……“陈撰无力扯了扯嘴角：“在心底，我知道俞又阳是对的，也正是被他说对了，我才恼羞成怒。”
“盛以晴，大多数的人，都对婚姻抱着最神圣的期待和幻想，你还记得那些结婚誓言吗——无论贫穷还是富裕、无论疾病还是健康，你都会爱她、支持她、不离不弃……那个时候我才意识到，我做不到。我承担不起爱情的重量。我没有资格去爱一个人。”
“……这段故事，你对多少女人说过了？“盛以晴忽然打断。
“啊？”他愣了愣，随即说道，“很多。几乎每一个想要和我确认关系的女人，我都会这么对她们说。”
“效果显著？”
他摸了摸鼻子，没有否认：“确实是比什么都好的拒绝方式。大概她们也觉得我是个混蛋。”
“啧……结果今天，上门逼婚的我，也终于有一个机会骂你是混蛋了。”
陈撰的表情莫测，他的嘴角动了动，似乎想说些什么，然而最终只是用一个非常不在乎的语气说了声：“嗯。”盛以晴不言语了。
过了一会儿，陈撰又凉凉问了声：“后悔了，是吧？”
她甚至怀疑自己的耳朵出现幻觉，怎么觉得这家伙——还生气了？
她遣词酌句：“确实……是我未曾想象过的一面。“
“嗯。“他慢条斯理点点头，语气很凉，“大家对爱情就是这样，喜欢好看的皮囊，再期待这副皮囊爱自己，大部分的女人爱的不是这个男人，而是男人带给自己的幻觉。一旦戳破了这层幻觉，她们的爱情也消失了。”这么说着他放下筷子，下逐客令，“好了，我饱了。今晚早点休息吧。”
“喂！正事还没说呢。”盛以晴不知道他哪根筋被戳中，捡了筷子又给他递上，“你说的这些话，对别人或许有效。因为她们是找你谈爱情的，但我不一样，陈撰，我找你和恋爱没有关系。我目的特别单纯，就是为了结婚。”
“？”他似乎觉得今晚的歪理没有听够，干脆说：“你继续。”
“我之所以和你提出结婚，完全是为了利益。利益是比爱情稳固一万倍的东西。而当有一天，利益不存在的时候，我们这段婚姻也可以就此终结。你说的结婚誓词，要历经贫穷、疾病和挫折还依然坚定守护在另一个人身边的感情是反人性的。不仅你做不到，我也做不到，这个世界上有许许多多的人都做不到——大家都自私，但依然揣着明白装糊涂一窝蜂结婚了，他们欺骗世人，也欺骗自己。所以，倘若我们结婚了，如果哪一天，觉得对方成为自己的负担了，就果断抛弃对方吧。陈撰。”
“这……“他一时没反应过来。
见他张了张口，盛以晴打断，继续说道：“我是很认真地告诉你。因为假如我是你，我也是那个十年前在医院的走廊上离开重病女友而觉得轻松的自私鬼。陈撰，我们在一起是因为彼此的优点，是因为我们互利互惠，是因为我们在一起能给彼此带来更好生活，而当哪一天，这些因素不在了，那么我们的关系也就结束了。活着已经很累了，谁也没有必要成为谁的负担。”
“你、你真的这么想的？”陈撰一脸不可置信。
“是。如果哪一天你生病、贫穷了、要拖累了我了，请一定把我推开，反之，我也一定会把你推开。”盛以晴放下筷子，举起手里的杯子，“这才是不欺骗上帝的婚姻：只有富裕、健康、快乐能够让我们相爱，一旦遇到贫穷、疾病与悲伤，让我们权衡利弊，各回各家。来，干杯。”
陈撰一动不动。
但他无法否认她话里的巨大吸引力。是啊，他们是一样的人，对爱情失去幻想，对婚姻充满惧怕，他们原本以为自己是宇宙里孤独的恒星，只有沉默的自转，在莫名引力的驱使下以超光速的速度在宇宙里逃离，注定凉薄而冷漠致死，直到他们遇见了另一颗与自己一模一样的恒星。
他的目光凝在她的唇边，盛以晴见他只是举了杯子不动，干脆伸了胳膊碰他的杯子。
“叮——”酒杯撞击，陈撰回过神来。
盛以晴继续说：“最后一个问题，你知道在北京，什么交通工具出行最自由快乐么？”
“敞篷跑车？”他瞎扯。
“错了。是……“
她的话却被一阵突如其来的噪音打断了。
是卫生间的排气扇，呜呜咽咽叫着，声音骇人。
“什么情况？”盛以晴诧异。
“噢。排气扇坏了。不知道为什么，每天夜晚这个时候就会自动响起，开关不管用。我前天找过物业来修，但没修好。时间一到，还是这样。”陈撰有点无奈。
“所以这几天你就这样忍着么？这声音好大的啊！”盛以晴不可思议。
陈撰认真解释，“其实每天也就是半夜的时候声音大。我只要关了卧室门和卫生间的门，声音就能小很多，加上大多数时候都已经睡着了，其实影响也不大。人生，总得有许多事情需要忍受。对于解决不了的麻烦，躲开就行。”
他收到了她像看怪物一样的眼神。
“需要帮忙么？”
“你？”男人一点不信任，“你会修理？”
盛以晴摇摇头，“不会。”这么说着，一边却在周遭张望了一眼，寻觅到角落的一把扫帚，几步过去拎了起来。
“你干嘛？”盛以晴没有回答，只是拿着扫帚进了洗手间，对着排气扇的扇叶就是猛地一敲，她下手又狠又准，只听砰砰几声巨响，方才桀骜不驯的排气扇立刻萎靡了下来，叶片无力地晃了晃，房间瞬时安静。
盛以晴将扫把一放，转过身来看着陈撰，“我不会修，但我能破坏。既然都坏了，不如让它死得安分一点。”
月亮的光从卫生间的窗玻璃外透了进来。笼罩在盛以晴的身上，他看着她，她也看着他，就这么对视了一会儿，他忽然双手抱胸，依靠在了门框上，对着她笑了起来。
那是一种盛以晴从未从他脸上见过的笑容。仿佛在一瞬间想通一切的，释然的笑容。
“是地铁。”陈撰忽然开口。
“哈？”盛以晴没反应过来。
“在北京，最自由快乐的出行方式，是地铁。因为你可以决定在哪里上车，也可以随时决定在哪里下车。任何一站都会停靠，不受红绿灯与交通的拘束。你永远可以选择继续，也可以随时决定停下。”
“最好的婚姻也一样。就像坐地铁，领了票，一起上车，每经过一站，都默认对方随时可能离开，也给自己留下了离开的权利。如果……”
“如果风景正好，就同行长一点，如果一人临时有事，就提前下车。挥手告别。”陈撰接着盛以晴的话说道，“但我还有一件事不同意。”