来后就死活不肯住了，说是浪费钱。我妈拗不过他，只得让他回来了。

我妈说，“还必须得盯着他吃药，咽下去才行，不然转头给你吐了！”

“爸，您真这样？”我坐到沙发上去，我爸正在阳台甩呼啦圈。也不知道一把骨头的年纪了，怎么还把自己当个年轻小伙。

我爸反呛我，“吃药能有什么用？是药三分毒，都是害人命的！”

我有点生气，“那是吊你命的！”

他也要跟我吵，其实他根本吵不过我，我嘴皮子比以前要溜多了，可我还得让着他，最后他吵赢我了，他就觉得开心了。

我爸年轻的时候做了太多错事，导致整个家庭都遭殃，我就是那个被他毁了的例子，当然，我自己也不够争气。

“乖乖啊，”我妈从厨房里出来了，她说，“你爸知道你回来了，他让你回去。”

程乖乖原本安静坐在沙发上玩消消乐的，听到这话他的手顿了好几秒钟，他低声说，“嗯，我待会儿就回去。”

小叔家住的不远，防空洞附近的老房子，上个厕所要走到很远的那种。我知道程成很不喜欢他的家，也不喜欢他的父母。我也一样，我不想让他回去。

我爸停止转呼啦圈，他喘着气走到饮水机面前，接了杯水，“要不吃完饭再回去吧，特意做好的，不吃可惜了。”

正好程成的手机消消乐显示了“gameover”，他听了我爸的话也只是笑笑，“没事，我还是回去吧，我爸肯定想我了都。”

可我知道，我那小叔别说给他打个电话说些思念的温情话，就连给我打电话问情况的次数都少的可怜，还比不上顺丰快递来的频繁，他还在电话里问我他家儿子的电话号，问我是不是换了。

换个屁啊，从来都没有变过。

程乖乖还有个同父异母的弟弟，假如没有这个弟弟的话，他的人生或许要幸福得多。

程乖乖托着行李箱走了，他其实是很不想回家过这个年的，可没办法拒绝，没办法说不。即使他心里很抗拒，非常抗拒，他还是坐上门口的出租车，报了一个要是可以他能永远都不靠近的地址。

我在沙发上沉默地坐了一会儿，却发现无所事事，因为真的找不到事儿干，“爸，咱家里有多余的手机吗？没用了的但是没坏的。”

“你手机呢？”

“火车上被人偷了。”我说。

我爸看了我一眼，拿出了自己的手机，“这个还是你换下来给我的，要吗？”

“算了，”我叹了口气，“您用着吧。”

“嘿你这孩子，我拿手机没用，又没人给我打电话，你工作多重要啊，肯定电话特别多，哪能不用呢。”

我爸这个年纪的人了，思想还停留在过去，他一直以我的职业为豪，逢人就说我儿子是老师，他觉得这比那些夸耀自己孩子赚了多少多少，买了多少平的房子，多少人民币的车子要来得光荣。

可我的职业重要吗？有时候会觉得吧，挺重要，可真的没那么重要，因为那些在你职业生涯里的学生们，一个个来了又走，他们的前途与你无关，考上了清华还是北大我也拿不到奖金啊，我们办公室老师最大的乐趣就是讨论麻将桌上的事儿，几乎每个周末他们都会约着出去打牌，但我从不参与。这份工作足够安稳，但也只有安稳了。

“爸，”我舔了一下干燥的嘴唇，却没有要喝水的欲`望，“都放假了哪有人找我啊，您用着，我上京东买个新的，反正以后也得用。”